UNA CANZONE PER | ROM

Vieni, su vieni Lyuba, Lyubitscka mia, vieni da Balvieni da nonna tua che ti vuole raccontare
una storia. No, non la solita fiaba di fate e magdhspiriti maligni e gnomi ... € una storia vea.
successo tanti anni fa ... io ero ancora una bantpiagi come te. Sono successe cose terribili, ma
non ne ho mai parlato. Avevo paura che nessunosmebbe creduta. Non volevo parlarne, volevo
dimenticare. Volevo ricominciare la mia vita setat questi brutti ricordi.

Ma poi, molto piu tardi, ero ormai sposata e aviewiei figli e anche dei nipoti, ho sentito cheralt
persone ne parlavano. Raccontavano quelle cosendanche erano successe in quel posto dove
ero stata anch’io con la mia famiglia. Non eranorRmme noi, erano Ebrei. E loro chiamavano
Shoah quell’orribile morte di tante persone inndicebdicono che erano quasi 6 milioni. Non so
guanti Rom e Sinti sono morti li. So solo che haammmazzato tutta la mia famiglia; nonni,
genitori, tutti i miei fratelli e sorelle, meno clme e un fratello piu grande con cui ero riuscita a
scappare. So che avevano scelto un giorno inicoidare questo massacro degli Ebrei, il 27
gennaio. Me lo aveva raccontato un mio nipote chguientava la scuola. Ma allora ho pensato:
perché parlano solo di loro e non di noi che abbiaofferto le stesse cose? Noi lo chiamiamo
Samudaripen, ma non € la stessa cosa della Sh&am@hé nessuno ne parla, soprattutto nelle
scuole?

Ah, Lyuba mia, vedo dalla tua faccia che non camjsesta parola, “Samudaripen”. E’ una parola
romani che significa “tutti uccisi”. Dunque unaasje di persone, di noi Rom e Sinti. Ho pensato e
pensato, volevo capire il perché quasi nessunosoava questi fatti. Poi quello stesso nipote mi ha
detto che a scuola si leggevano anche libri siitza8 degli Ebrei. Erano storie vere di famiglie che
erano morte nei ghetto oppure in quei terribili pardi concentramento come Auschwitz. Mi
parlava di un libro che era scritto da una ragazeime con la famiglia si era nascosta per due anni,
ma poi erano stati traditi e arrestati dai nazidtin mi ricordo il cognome ma so che la ragazzina s
chiamava Anna. Poi ho capito qual era il proble@iaEbrei sono chiamati “Il popolo del Libro”.
Loro hanno il libro Sacro, la Bibbia, che e la &odel loro popolo. E devono tutti imparare a
leggere e scrivere. E cosi i sopravissuti di qusitaia terribile hanno scritto tutto quello che e
successo in quegli anni. E adesso tutti lo sann@.dVinoi Rom e Sinti quasi nessuno sapeva
leggere e scrivere. E cosi la nostra storia ndata mai scritta. Veniva magari raccontata oral@ent
da qualcuna, ma solo quando una storia & scritizng per sempre e non viene dimenticata!

E percio adesso che tu andrai a scuola e impaaesaiivere mi devi promettere una cosa. Quello
che ora ti raccontero, tu dopo dovrai scriverlo., Non ti preoccupare, non adesso, hai appena
imparato a tracciare poche lettere, ma vedo cheajigi molto bene il tuo nome: L-Y-U-B-A! Lo
sai che significa? E’ un bellissimo nome, signifiamata”! E tu sei molto amata, dai tuoi genitori e
da me, tua nonna! Quando sarai molto brava, serverinsieme la mia storia. lo te la ripetero
molto lentamente e tu scriverai. Faremo un veroogno libro e racconteremo al mondo cos’ € |l
Samudaripen nostro!

Ma prima devo raccontarti un po’ qualcosa dellaa uiostra ai tempi della Seconda Guerra
Mondiale, il tempo in cui tutta questa brutta staricominciata.

La mia famiglia viveva ai quei tempi in Cecoslovaiecche era una repubblica indipendente. lo
personalmente ero appena nata ma me lo ha racedritatr, mio fratello piu grande che e fuggito
con me dal campo. Mio padre, Ruslan, era un Prioi@8,un bravissima violinista che era a capo di
una piccola orchestra. Con quella girava per tufiaese suonando alle feste, ai matrimoni.Mamma
Yana oltre a prendersi cura dei figli — eravamdeset aveva anche un piccolo commercio di
merceria, girava per i villaggi con una valigettara di nastri, pizzi e spille. E tutto sommatdase



cavavano bene. Ma nell’'anno in cui sono nata iarglgato tutto. In Germania era andato al potere
Hitler, un dittatore che voleva conquistare tutEufopa. E cosi occupo il paese dove abitavamo e
poi anche la Polonia. E allora scoppio una tegigilerra. Ma non era questo il problema principale.
Guerre ce ne sono state tante e noi cercavamaelicene lontani. Ma questo non era solo una
guerra di Paesi I'uno contro l'altra. Era anche goarra contro certi popoli. | nazisti, i seguaii d
Hitler, erano razzisti. Questo significa che coasiyano se stessi la razza eletta e tutti gli altri
inferiori 0 non degni di vivere. | primi con cui $& presero furono gli Ebrei, i non ariani. Fecero
delle leggi contro di loro e li misero nei gheltipghi separati dagli altri. All'inizio i miei noerano
tanto preoccupati, noi Rom siamo sempre stati atiguvivere per conto nostro in piccoli gruppi. E
poi i nostri capi dicevano con orgoglio che noivarao ariani, la nostra origine € in India e la
nostra lingua viene dal sanscrito, I'antica lingo@diana. Dunque quelle leggi non ci interessavano.
Invece poi piano piano cambiarono le cose. Comion@ a perseguitarci dicendo: “La razza
zingara € di origine ariana ma é tarata dal “Watnig®®, cioe l'istinto del nomadismo per cui sono
irrecuperabili”.

E da quel momento comincio la caccia a noi Romtalla mia famiglia fu catturata e portata,

stipata in treno, al ghetto di Lodz in Poloniaeto una bambina di due anni e non ho ricordi di que
periodo. Ma Tibor, molto dopo, me ne ha parlatostato un periodo duro ma stranamente me ne
ha parlato neanche tanto male. Perché in confrmomaguello che é successo dopo sembrava quasi
sopportabile. La nostra famiglia era tutta insiedaemio padre aveva ancora il suo violino e
suonava non solo per noi ma anche per gli altri R@ihghetto. E con questo riusci persino a
guadagnarsi un po’ di cibo in piu. Ma durante lgmvo la situazione divenne sempre piu difficile.
Nel ghetto, che era una parte laterale del ghedthi @brei, arrivarono altri gruppi di Rom. Prima
eravamo un migliaio, poi portarono piu di tremilaidRom e Sinti in un posto gia piccolo. Il cibo
non aumento quasi e scoppiarono epidemie. La pegfiodi tifo. Mia madre e due miei fratelli
morirono. E dopo ci portarono nel campo di con@enento di Auschwitz, dove avevano gia
trasferito gran parte degli ebrei del ghetto.

Ma prima di quel trasporto era successo una cosand® papa suonava il suo violino qualche altro
Rom che aveva uno strumento, chitarra, balalaitaubo si uni a lui e insieme facevano bellissime
musiche nostre. Allora le donne, pur magre e detighisero a ballare e per un momento tutti noi
dimenticavamo la nostra miseria. La nostra orchessi trovo vicino al filo spinato che divideva la
nostra parte del ghetto da quello degli ebrei. &go suonavamo, vedevo un gruppetto di ebrei che
si avvicinava e che ascoltava attentamente, pvidiusalutavano Qualche giorno dopo un uomo si
awvicinava pure con un violino e ci suono una bsitha melodia. Mio padre dopo aver sentito la
canzone la suono con lui e, le donne si miseroreata e fu un bellissimo concerto. Qualche
giorno dopo il violinista ebreo portd a mio padrefaglio con le note e le parole della sua canzone.
Spiego un po’ in yiddish e un po’ in tedesco cleewera canzone che aveva scritto per noi “Zigani”.
E diceva pure che noi eravamo trattati ancora edgioro. Cosi mi racconto Tibor. Sul foglio
della canzone c’era pure il suo nome: si chiamaaaid Beigelman ed era un compositore e
direttore d’orchestra. Mio padre lo ringrazio madt@eonservo con molta cura la canzone.

Pochi giorni dopo il ghetto fu evacuato. Si diske tutti gli ebrei furono portati in un posto che s
chiamava Auschwitz. Della nostra famiglia eranoastn soltanto Papa, Tibor ed io e due gemelli di
4 anni, Guido e Nina. Il nostro turno venne sulibpo. Fummo caricati su un carro bestiame e
portati dentro baracche di legno che in originenerstate stalle per i cavalli. Ci potevano stare 52
cavalli. Noi, in quello che chiamavano “Campo peniglie Zigane” eravamo 400 persone.

Mi ricordo due sensazioni. Una continua che nontawa mai di torturarci tutti: la fame. La

mattina davano una tazza di metallo piena di satmdi caffé annacquato. A pranzo una minestra



acquosa con qualche foglia di cavolo e a sera an@udi pagnotta. Che dovevi mangiare in fretta
altrimenti qualcuno te lo strappava dalle mani. Klaiello mi rimase sempre accanto per impedire
a chiunque di rubarmelo. Ogni giorno morirono vaeesone di stenti.

L’altra sensazione era quella del terrore. Sapevemean qualsiasi momento potevano venire e
portarci via. Quando entrava un SS nelle baracelesldri si stringevano i bambini al petto, i padri
si mettevano davanti ma quando avevano decisortiingovia qualcuno non c’era niente da fare.
Hanno sterilizzato tutte le donne. Erano senzapkr loro non eravamo persone umane, neanche
bestie. Peggio.

Nel campo c’era un ospedale. Era grande e belidrale’erano letti puliti con lenzuola. C’erano

vari medici nei loro camici bianchi e ben stirdtmostri gemellini non stavano molto bene,
vomitavano e non riuscivano a mangiare. Allora vean medico che li porto via per curarli, cosi
diceva. Diceva che il primario, il dottor Mengela enolto bravo e li avrebbe guariti. Mio padre era
molto contento, qualcuno che 'aveva visto dicelva si mangiava bene la dentro ed era molto
pulito. Avrebbero dormito in veri letti con lenzaolTutti li abbiamo invidiati.

Quel che devo raccontarti adesso e forse troppmraksd per una bambina come te. Ma io allora
avevo la tua eta. Dopo una settimana i gemellisb@mo in uno stato terribile. Erano stati cuciti
insieme schiena contro schiena come i siamesioiceférite erano infette. Piansero giorno e notte.
Poi mio padre riusci a trovare un po’ di morfinauteassistente medico pietoso e riusci a placare le
loro sofferenze. Il giorno dopo erano morti.

Mio padre mori di dolore e stenti poco dopo. Etptto il campo zigano fu svuotato. Ogni giorno

le canne fumarie dei crematori soffiavano un ddasw nero nel cielo. Si sussurrava che I'esercito
russo stava arrivando. Mio fratello ha avuto urdid@uando portarono via gli ultimi Rom della
nostra baracca, ci siamo finti morti. | nazistsono cascati e avendo gia tanti cadaveri da beuciar

ci hanno lasciati li. Noi nella notte siamo riusmiiracolosamente a passare da un buco nel filo
spinato. Abbiamo camminato per ore e ore nei baseltia fine ci siamo imbattuti in una pattuglia
militare russa. Mangiare solo un pezzo di panaigeafesta. Non avevamo alto desiderio che vivere,
semplicemente vivere.

Mio fratello € ormai morto da una decina di anna ptima di morire di malattia nel suo letto mi ha
voluto dare questo foglio. E mi ha fatto promettdreaccontare la nostra storia ai nostri nipoti. E
percio ti racconto della canzone degli zigani dvidaBeigelman. E adesso ti canterd la canzone:

TSIGAIJNERLID David Beigelman 1941

Finster di nacht, vi kojln schwarts Scura la notte,nero come il carbone

Nor tracht un tracht, un ‘sklapt majn h&lo io rimugino col cuore che batte

Mir tsigayner lebn vi kejner Nessuno e trattato come noi zigani

Mir lajdn noit, genug kojm ojf brot Soffriamo la famapanca anche il pane
Dzum,dzum, dzum, dzum un¥. zum, zum, zum

Mir fllien arum vi di tschaikes ,dzum ..Voliamo in cerchio come i gabbiani, zum ....
Mir spilen oif di balalajkes! Suoniamo le nostre balalaike

Nit vu men tagt, nit vu men nacht Non abbiamo un posto dove stare o dove dormire
A jeder sich plogt,nor ‘ch tracht un trachitti soffrono, solo io penso e penso
Mir tsigajner ... Nessuno € trattato come noi zigani ( eccetera)



Link youtube dove sentire il brano cantato in Yatdi
youtube.com/watch?v=a551SRX7xeU&list=RDa551SRX7xst&l& radio=1&rv=a551SRX7xeU
&t=228



